У нее ни ушей, ни глаз.
У нее отказала память.
Собирает осколки ваз.
Клеит кровью
И моет слезами.
Обросла чешуей беды,
Забродила в болотной тине.
И хромает на обе ноги
Среди мутного дна трясины.
Спотыкается, кочки вокруг —
Столько добрых теряло здесь руки.
Мне ее не жалко ничуть.
Вот такая я
Чёрствая
Сука.

Мы с тобой непременно сбудемся,
Если порознь однажды заблудимся,
Если эхо до хрипа простудится,
Захлебнётся в осенних дождях.

Этот морс из фантазий — клюквенный,
Этот мед из мечтаний — липовый.
Истекали двухдневной годностью,
Плесневели в дождливых ночах.

Мы с тобой непременно сбудемся,
Если в стрелках однажды заблудимся,
Если с прозой вдруг стерпится-слюбится,
Нам бы сбыться в отдельных томах.

Двухэтажный коттедж и лужайка с шезлонгом,
Милый гном под окном стережет огород.
Два ребенка: постарше, конечно же, мальчик,
Только ты вот как будто какой-то не тот.

Или ты за компьютером в тесной однушке,
За стеной сосед с дрелью: ох уж этот ремонт!
Под ногами ковёр, ещё бабушки Вали,
Только ты вот как будто какой-то не тот.

На крыльце милый пёс чешет лапой за ухом,
Дождь уносит под ночь ультразвук комаров,
Тёплый плед на коленях, июльская вишня,
Только ты вот как будто какой-то не тот.

То ли вишня горчит, то ли плед колет ноги,
То ли дождь затянулся, то ли сеть дала сбой,
То ли ты заблудился на пыльной дороге,
И любой переулок приведёт не домой.

Memento mori. Под куполом серым.⠀
Под куполом тем, что у нашего сквера.⠀
Смеялись. И в лужи нарочно ботинком.⠀
А где ты сейчас, девчонка с картинки?⠀

А тот синеглазый... Провёл до подъезда.⠀
Потом светофор, грузовик, переезды...⠀
Виляющий провод. Кино и прощанья. ⠀
Пешком минут пять до воспоминаний.
⠀
Рассудок был болен цитатами Кафки —⠀
Мы в полном порядке и беспорядке. ⠀
Мой поезд уехал от сложных фантазий,⠀
В трусливые дали однообразия. ⠀

Тут день болен спешкой и ленится вечер. ⠀
Тут купол безбрежный зловеще конечен. ⠀
Тут лужи в обход, провода-невидимки, ⠀
Тут полный порядок в красивой картинке.
⠀
Билетик в кино, и билетик до сквера. ⠀
Вот красный, зелёный. А купол наш в сером.⠀
Я к памяти в гости пришла за покоем. ⠀
Запомнить memento. Не помнить о mori. ⠀

Минуту спустя нас разделит на страны,
Минуту спустя захрипит телефон.
Дорога на осень в железном капкане
Минуту спустя закричит в семафор.

И вздрогнет состав, разрывая объятья,
По стыкам отсчитывать нашу вину.
Я в душном плацкарте, в оранжевом платье,
На месте в бумажные будни бегу.

Пусть воют чужим ожиданьем вокзалы,
Чужие цветы пусть застелют наш след.
Минуту спустя изо всех расписаний
Нас вычеркнут, словно сгоревший билет.