Минуту спустя

Минуту спустя нас разделит на страны,
Минуту спустя захрипит телефон.
Дорога на осень в железном капкане
Минуту спустя закричит в семафор.

И вздрогнет состав, разрывая объятья,
По стыкам отсчитывать нашу вину.
Я в душном плацкарте, в оранжевом платье,
На месте в бумажные будни бегу.

Пусть воют чужим ожиданьем вокзалы,
Чужие цветы пусть застелют наш след.
Минуту спустя изо всех расписаний
Нас вычеркнут, словно сгоревший билет.