Северный ветер

Вновь сквозит голубая позёмка,
Льдистой просыпью в стёклах звеня...
В этот час я хочу, чтоб негромко
Позвала ты из ночи меня.

Я б на шёлковых крыльях метели
Прилетел бы к, далёкой, тебе,
Сквозняком проникая сквозь щели,
На печной заиграл бы трубе.

И в пространстве неведомых комнат
Я дохнул бы на лица свежо.
Хорошо, когда верят и помнят,
И еще, когда ждут, – хорошо.

Под качание светлого круга,
Чуть касаясь огня твоего,
Полилась бы минорная фуга,
Беспокойная, как волшебство.

Ты узнала бы странное сходство
Этой музыки с памятью той,
Где позёмкой сквозило сиротство,
Осененное детской мечтой,

Где пролёг нескончаемый грейдер,
В перепутьях и вёрстах-годах,
И где я – только северный ветер,
Что тревожно гудит в проводах.
(1982)