Урок

Воздушный полдень. Летним духом прея,
В большое сердце сбились облака.
Степное солнце землю нежно греет,
И к ней, согретой, тянется рука.

И хочется проникнуть в птичье вече
И влиться в неба праздник голубой,
Где так смешно тщеславно-человечье —
Всё то, что называем мы судьбой.

Бессмертная! Храню Твой дар зелёный,
Но до сих пор понять я не умел,
Что все Твои жестокие законы
Добрее наших самых добрых дел,

Что каждый миг твердишь ты нам прилежно
Один урок, мотая дней клубок, –
О том, что Ты — всемудрая невежда,
А человек — невежественный бог.
(1981)