В ночном троллейбусе

Гудят последние троллейбусы,
Бредут усталые прохожие,
Гадающие судьбы-ребусы
И друг на друга непохожие.

Троллейбус, выплывший из полночи,
Набит окраиной сонливою.
Седой старик, держась за поручни,
Глядит на девушку красивую.

А девушка совсем не чувствует,
Следя за окнами бегущими,
Как кто-то юности напутствует
Глазами, юность не имущими.

А свет – так падает невыгодно!
Тень резче скулы обозначила.
Он вышел. Но в ночи безвыходно
Спина сутулая маячила.

Троллейбус дальше мчался в сумерки,
Как жизнь – спешащая, неждущая.
В неоновом холодном сурике
Кто может знать свое грядущее?

Мы все когда-то станет старыми,
Рок разлучит нас неминуемый
С весенним смехом и гитарами,
Со всем, чего не оттоскуем мы.

Но в том ли дело – поздно, рано ли
Мы отойдём в ночные роздыми?
Как много тех, что в полночь канули,
Как мало тех, что пали звёздами!

По малым кухонькам и спаленкам
Люд растечётся – с лихом, ликом ли, –
Кому судьба остаться маленьким
На поле, вспаханном великими.
(1979)