Апельсин

...ты помнишь где живу? - все та же дверь,
звонков вот меньше, меньше и соседей,
двор проходной - не проходной теперь,
не спутаешь (тупик) когда приедешь.
Когда приедешь, - лучше невзначай,-
зайди из переулка, как бывало -
есть бутерброды, закипает чай,
и скотч всё там, откуда доставала
свои конспекты, тощие они,
не помню, чтобы ты их открывала, -
да и когда?- какие были дни!
какую ночь дверь эта прикрывала!
Я находил в глазах твоих себя,
хоть не искал. Тебе же было мало
согласных всех, всех гласных, словаря,
всех слез твоих, в которых ты молчала.
Закрыт сентябрь, - что переросли
хранится в фотографиях и парках,
куда не заблудившись забрели,
не избегая тех тропинок марких,
где октябрю уже бродить во всю,
где не жалеет гулких луж ноябрь.
Я осень эту помещаю всю
под коркою, которой стал... Декабрь
не оставляет времени на сплин -
внутри тепло, снаружи снег и вечер.
Я марокканский чищу апельсин
и вспоминаю, как не гасли свечи.