Не в главной роли.

Передаю привет из далёкого прошлого, настоящего, будущего, "ничего". Надеюсь, мы никогда здесь не встретимся. Я не держу на тебя зла, и это вовсе не от обиды, которая иногда днями напролёт поглощала меня... тебе бы здесь не понравилось. Здесь прохладно, и шумит море. Оно совсем рядом, рукой подать. Сюда не забредут толпы туристов, нет. Здесь не кипит жизнь; она тихо движется. Ты видишь её. «Так себе курорт», —говорю твоим голосом у себя в голове. Абсурд.
Тебе бы здесь стало душно уже через минуту. Не выдержишь. А я могу. Мне здесь спокойно, я как рыба в воде. Будто смотрю кино, в котором главный герой — я. Не кто-то другой, а я (наконец-то! хоть где-то). И не верю, что это происходит со мной. Может быть сон? Ущипну, картинка та же. Улыбаюсь. Мне так хорошо. Говорят, здесь жил известный человек, не вспомню имени... Неважно.
Ты радуешься за меня? Не отвечай. Я и так знаю... Неважно.
Бывает невзначай слышу твои слова. «Береги себя, ну, так, мало ли». Опять улыбаюсь. Здесь я всё время улыбаюсь.
По утрам иду к берегу, поприветствовать море. Оно редко бушует. А недавно появились соседи. Приветливые люди. Такие же одиночки, как и я. Мы иногда вместе завтракаем у моря. Иногда ужинаем и фильмы смотрим. «О, это ведь ты!». «Точно, ты!». Я отнекиваюсь: мы просто похожи. А они улыбаются. Всё понимают. Хорошо, что понимают.
«Прожить бы так всю жизнь, в своё удовольствие», — говорит один. «Так и живи», — отвечает другой. «Раз есть возможность, живи. Кто мешает?!». И есть ответ. Мы сами. Выдумываем, накручиваем, ищем подвох. Не все, но большинство таких. Живём стереотипами. Здесь иначе. Здесь чистый лист и ты один. Пиши заново. Всё для тебя. Для меня. «Не перепишешь», —скажешь ты. А ты попробуй. Кто-то же сказал «нет ничего невозможного». Мудрый человек. Ещё возможно, лет через сто, кто-нибудь скажет так же, как и я: «здесь жил известный человек, не вспомню имени». Ведь жил. Теперь моя очередь. Наверное, место такое. Манит всех, кто устал от известного. И хочет кануть во что-то неизвестное. Бывает.
Я, всё же, надеюсь мы когда-нибудь встретимся. Но не здесь, нет... Не здесь. Мало ли, если соскучишься, укутайся в плед, включи хороший фильм, прикоснись к экрану. Я там не в главной роли.