см.  также  http://proza.ru/2017/06/15/1863

Придется дописывать позже. История колоритнее данного текста. Мама работала в рентгеновском отделении. Допишем...
После фельдшерско акушерских курсов маму распредели во вторую поликлинику четвертого главного управления при минздраве СССР. Наверное в 46-45 г.г. называлась по другому...
Здесь будет тоже много интересных историй. Мама работала на помощи на дому и ездила делать процедуры к Ляле Черной, Жарову и Чиркову. Через некоторое время ее направили в стоматологическое отделение. Маме там очень понравилось, сказывалась склонность к технике. Все-таки, первая специальность - чертежник.
Видимо из за этого ее предложили направить на курсы рентгенологов. Отучилась, об этом тоже будет пара рассказов. Но продолжим. Сначала мама делала снимки только для нужд стоматологов, но потом стала работать и на остальных аппаратах.
Если кто помнит, то рентгеновская трубка требует больших напряжений и токов. Кабели подходящие к рентгеновскому аппарату толстые.
По инструкции, во время грозы, всю аппаратуру нужно было обесточивать. Было это, либо за год до моего рождения, либо через год после оного.
Началась сильная гроза.
Мама стала вынимать из розетки вилку рентгеновского аппарата, и следом за вилкой, из розетки... вылезла Шаровая Молния.
Она повисела в кабинете и, не спеша, выползла в коридор через щель, под освинцованной дверью.
В коридоре сидел больной, который ждал приема
Его потом откачивали нашатырным спиртом и валерьянкой.
Шаровая молния продефилировала к  ближайшей двери, прошла через нее...
И взорвалась на противоположной стороне.
Все обошлось.
А история осталась.
С чем Вас и поздравляю.

см. http://proza.ru/2022/04/12/147

м http://proza.ru/2017/06/15/1863

Моя мама (Ефимова (в девичестве Фомичева) Александра Сергеевна)) рассказывала такую историю.
Деревня Юрятино (ее родина, наверное село, церковь была) горела на ее памяти дважды.
Первый раз от их дома сохранились только крест и икона. Во второй раз, маме было 5 или 7 лет, пожар случился в конце августа.
Было очень жарко, взрослые были на току. Загорелась изба бабушки "со странностями", огонь очень быстро перекинулся на соседние дома, а взрослых не было. В Юрятино остались только старики и дети. Мама побежала к родственице, монашке, и спросила - Что делать? Та в ответ - Освещенные Крашенки есть? Мама - Есть, за иконой лежат. Та - возьми Крашенку, Отче Наш знаешь? - Знаю. - Вот с Отче Наш три раза вокруг дома обеги, да в самое пекло и брось...
Мама рассказывала - Бегу вокруг дома, а платье короткое, кругом крапива... Я чешусь и повторяю - "Отче наш иже еси..." обежала три раза и побежала в сторону пожара, а огонь уже близко, хорошо дом две большие ветлы зашищали. Добежала до пожара и в самое пекло, как мне казалось Крашенку и бросила.
И тут загудело, поднялся вихрь, и огонь повернул в спять...
А на другом конце деревни вышла женщина с Казанской, и огонь ушел в поле...
Еще она рассказывала, что пока пожар не потушили, она, от греха подальше, вытащила из дома сундук.
Так его потом пятеро мужиков в дом несли, а ей было то-ли 5 то-ли 7 лет! 
И еще поросенок со страху Протву переплыл и его мужики ловили...
Пожар потушили бойцы-пожарники из Серпухова. Приехали не быстро, но успели. Деревню отстроили.
И эта история не последняя.

см. также http://proza.ru/2016/05/05/2102

и   http://proza.ru/2022/08/23/130

а еще   http://proza.ru/2017/06/15/1817

На самом деле я боюсь назвать эту историю иначе... До 4 лет я жил в деревянном доме на улице "Курская канава".
Сейчас такой улицы даже не существует. На ее месте громоздится корпус завода Серп и Молот.
Завод, тоже канул в лету.
Не в этом дело. Главное - мы там жили, а летом снимали дачу в Царицино, у деда Егора. Там было хорошо.
Историй и про этот эпизод моей жизни будет масса. Меня там все очень любили. Я был самый маленький, и местные ребятишки за мной ухаживали.
С их помощью у меня завелся своеобразный аквариум, эмалированный таз с рыбками, которые дети отлавливали для меня в местной речке.
Речка была с плотиной, как сейчас помню. Еще у местной детворы было знаменательное дерево. Как говорили - пробковое.
И правда, оно было полое внутри и мягкое. Таких как я, тогда, там могло поместится не менее пяти.
Некоторые эпизоды я знаю только по рассказам родителей. Ну например, как на меня напал индюк. Или как дедушка Дмитрий Петрович ловил попугайчика.
Придется и этот текст позже дописывать.
Возле плотины и речки, название речки не помню (вспомнил! - Битца), был холм. Я и мама, на этом холме загорали.
Вид был прекрасный. Мы сидели на травке. Ну не совсем на травке, а на одеяле, постеленном на травке.
И, за несколько дней до происшествия, мама стала слышать под землей удары.
Мы приходили, сидели... И в последний, точнее в крайний раз, маме стало тревожно, удары участились...
И мы ушли. правильнее сказать - меня унесли. Только дошли до снимаемой дачи, как раздался грохот, и над деревней появился огненный шар, и возник "ядерный гриб"
Началась паника. Взрослые похватали вещи и документы и бросились на станцию...
Потом выяснялось - взорвался газ.
А взрыв произошёл, как раз на том месте, где мы с мамой загорали. Господь спас.
Вовремя ушли.
Как этот не странно, но это место, после взрыва, до сих пор перед глазами стоит. Все черное, именно черное, и обгоревшие столбы... То-ли телеграфные, то-ли электрической сети.
Но этот текст я еще буду дописывать. Уж больно яркие воспоминания, особенно о рыбках и попугайчике.

Сквозь гранитное времени крошево
Я гляжу в убегающий век
И я вижу в нем только хорошее
Я ведь доброй души человек
Были беды и были пожарища
Но не это оставило след
Ведь всегда были рядом товарищи
И я вижу сердец яркий свет
И когда я гляжу в набегающий
В этот светлый и радостный век
Не желаю там видеть пожарища
Я ведь доброй души человек
Я увижу над Русью безбрежною
Светлой дружбы не призрачный свет
Там живут люди светлой надеждою
Я из прошлого шлю им привет
Они чтут наши светлые праздники
Они знают как память сберечь
И тогда будет речкой бескрайнюю
Мимо звезд время мирное течь.

см. также https://proza.ru/2017/04/10/1903

Холодное низкое небо
проколото сотнями дыр
конечно я там еще не был
но кажется - все-таки был
гудящие струны полета
и облака звездного пыль
пришпоренный круг звездолета
там след мой еще не остыл
несутся на встречу столетья
и рвет небеса тишина
но где же вы где же ответьте
ведь мне пустота не нужна
а звезды смеются мне в спину
один на века на века
ты временем даже покинут
везде тебя встретит тоска
друг милый ты где же откликнись
не может же быть чтоб один
наверно наверно в беде вы
мы вместе беду победим
спиною к спине в круговую
и шпаги звенящая сталь
пусть рядом стобой упаду я
не жаль право слово не жаль
твое не чужое а наше
броди же горячая кровь
пускай посмеются кто старше
порядочность ценится вновь
эй люди вы разве как звезды
иль бошки у вас как горшки
встань рядом пока ведь не поздно
не то отольются смешки.

Живу я друзья 
На свете
Четвертое
Шестнастатилетие
И это так здорово
Право
На лево смотрю
И на право
И вижу
Моложе я этих
Новых
Шестатцатилетних!

см. также http://stihi.ru/2016/05/15/9792

На нас посмотрит Пушкин с снисхождением
заладили - о как же он велик
Что жизнь моя в потоке поколений
всего лишь миг 
прекрасный - но ведь миг
да разве дело в том что 
от природы умел слова удачно рифмовать
я жил с народом 
был рожден народом 
а час настал
ушел в него опять
впитать в себя
всю вечность
по секундам
прожить со всеми
с каждым умереть
ужасно трудно
невозможно трудно
но только так 
народу можно петь.

Из прошлого века 
со дня рокового
звучит не смолкая 
негромкое слово
и каждый 
кто с этой землей породнился
с тем словом 
с той песней
с той музыкой
слился
и тихо ступая 
по долгой дороге
заветное слово
откроется многим
сначала - чуть слышно
сперва в колыбели
и следует дальше
до скорбной постели
чтоб нас уберечь
и чтоб дать нам опору
как посох дорожный
что каждому в пору

см. также http://stihi.ru/2016/05/15/9749

и

http://stihi.ru/2016/09/28/9599

хоробр всегда сродни поэту
судьба им ставит равный счет
и на себе имеют мету
кто песнь поет - кто в бой идет
и как хотели бы обоих
кто власть имеет , приручить
чтоб жить в довольстве и покое
за их спиной спокойно жить
“о если б это был мой воин
то возле б сердца я держал”
сказал властитель пред героем
поэт такоеж услыхал
но тщетны приручить попытки
видна коварных козней лож
таких не поломаешь пыткой
таких и мертвым не возьмешь
не сломлены,не одиноки
разя неправду наповал
в врага летят поэта строки
хоробра меч их доставал...
не одолеть их льстивой лаской
не верят ворога словам
и крепко бьют мечи по каскам
и строфы бьют по головам.

Пьеса Полынья https://proza.ru/2016/05/13/1831
http://stihi.ru/2016/04/25/9965
http://stihi.ru/2016/11/19/4293

Как вспахал татарин полюшко
На людское знамо горюшко
Видно сеять было нечего
Сеял кости человечьи он
Видно сеять было нечего
Сеял кости человечьи он

Сколь порубано да побито
Сколько крови красной пролито
Ой ты доля окаянная
Русь от крови ходит пьяная
Ой ты доля окаянная
Русь от крови ходит пьяная

Все не можится да корчится
Все о прошлом думать хочется
По былинам думы рыскают
Тешат силу богатырскую
По былинам думы рыскают
Тешат силу богатырскую

Ах ты сила окаянная
И от силы Русь ты пьяная
От просторов захмелевшая
От богатств не вволю евшая
От просторов захмелевшая
От богатств не вволю евшая

Ну а ворогам все кажется
Вот пропьет , вот прокуражится
Но хоть лаской не изнежена
Восстает Русь краше прежнего
Но хоть лаской не изнежена
Восстает Русь краше прежнего

https://www.proza.ru/2016/05/13/1831