Ангелы смерти детских болезней

Из детства осталось небо похожее на слои ваты, закрывающей ухо отита, какие-то склянки с таинственным, таким казенно-холодным запахом, напоминающим спины больничных халатов, этих ангелов смерти, которые не смотрят в твои глаза, но, сомкнув брови, только куда-то мимо. О, эти ангелы, забирающие маленьких детей! Их стерильно-спиртовое драконье дыхание заставляет поверить в ничтойность и бренность, в насилие и в то, что ты  - вечный маленький ребенок с отитом перед застойным телевизором. Ангелы смерти - мастера, но они в сговоре с твоим страхом, в котором объявляется правдой мертвое тело, которое можно трогать, колоть, вскрывать и тыкать, уничтожая рисунки на газетной бумаге маленьких балерин и тонких талий фигуристок в вечном полупрыжке за небом. Это бредни. Есть только склянки и табуретка рядом с кроватью и эта ... ужасная вата, заполняющая комнаты, сначала клубками по углам, потом килограммами, напирающими на грудь, через нос и рот, проникающая в тебя, эта вата, эта мазь вишневского вместо запаха дождевых капель. Нельзя, простудишься. Ангелы хотят набить тебя ватой, словно сову в ресторане. Чтобы глаза не видели, чтобы не слышали уши и чтобы рот устал выплевывать сгустки неслышных, удушливых криков. Война выдирает клочки памяти, ставит в анфас фантомы, эхом в ушах недолеченных, рецидивы детских болезней.