координаты тела

в системе, где всё удержано на точных координатах тела,
где даже дыхание выверено до допустимого предела,
где пульс синхронизирован с равномерностью часов —
возникает отклонение, не входящее в ряд основ

не вспышка и не реакция, не эмоциональный разлом,
а изменение давления в непрозрачном слое внутри всего,
как будто тело перестало совпадать со своей осью,
и стало чуть тяжелее в точке, где раньше было «после»

все движения рассчитаны: шаг, жест, поворот головы,
каждый контакт с пространством переведён в формулы и коды,
но в момент приближения к некому второму пределу
теряется согласованность между кожей и телом в целом

сердце сохраняет ритм, но теряет привычный контур удара,
как если бы каждый толчок становился чуть-чуть без опоры и дара,
и кровь, сохраняя движение, меняет свой внутренний курс,
не выходя из системы, но теряя расчётную суть

дыхание остаётся, но в нём появляется излом,
не дающий ему завершаться привычным и ровным звеном,
как будто воздух проходит сквозь тело, не находя границ,
и оставляет внутри ощущение смещённых частиц

это не притяжение — это физическое нарушение осей,
где два состояния тела не могут совпасть между собой,
и любое приближение к этому второму «ты»
ломает не чувства — а способ существовать изнутри

и тогда структура тела, оставаясь формально целой,
начинает расходиться с собой на глубинном уровне,
не разрушаясь, а переходя в другое состояние
без права на возвращение в прежнее обозначение

…и всё это было бы просто системой,
если бы в какой-то точке
тело не узнало, что оно уже не отдельно.