Тебе. 26 марта.

Привет.
Давно не списывались.
Уже и не помню, когда в последний раз с тобой виделись.
Скорее, это даже к лучшему — не видеть тебя столько лет.

Я перестала писать тебе огромные письма,
думаю, я исцелилась.
Спасибо. Наверное, благодаря тебе я спаслась от цинизма.

Иногда всё же хочется узнать, как поживаешь.
И сказать о том, как уже не болит. Это же по нормам морали?
А то со временем всё забываешь,
и о тех цветах, что давно между нами увяли.

Но не понимаю.
Правда, я не понимаю, что со мной иногда.
Так много идей и мыслей, которыми поделилась бы с другими, но тебе ставлю чёртовы точки.
Хотя я даже не вижу тебя, и ты не прочтешь эти строчки.
Наверное, никогда...

Стоит сказать, что всё хорошо: я больше не просыпаюсь в поту и не снятся моменты,
где выясняем проблемы.

Я тебя не ощущаю от слова совсем.
Это к лучшему, правда?
Вот так остаться ни с чем...

А может, я лгу? Сказала, что исцелилась.
Но было б всё в порядке — я бы написала те самые длинные письма!
Могла написать о том, что сегодня люблю, что было вчера и как жила в декабре.
Писала бы как любовник, друг, как старый знакомый.
А сейчас что? Кто же ведомый?
И какова моя роль в этой игре?

Письма, заметки, две строчки...В прочем, не важно.
Тут главное я — как писатель, и ты — муза
моего ужасного бредового вкуса.
И плевать я хотела на влеченье к другим, может кто-угодно плюнуть в лицо: "Как продажно".

И боже, хоть сделай так, чтоб мои руки остались пусты —
мне хватает помнить, что где-то существуешь Ты.


8:56
26.03.26