Дождь под стекло

А дождь спускается на крышу,
Стучит в железную ладонь,
Конечно жду, конечно слышу,
Разряд проходит через сон.

Конечно ночь, структуру видно:
Фонарь, проезд, листва, авто,
Настроен зверь, помехи птицы,
Заглох мотор под колпаком.

Займет раздробленность асфальта,
Катиться ритму под откос,
Когда еще, где основанье,
Что не проступит под стеклом!?