

Вера Диденко–  
Адаркина

«Там нет следов, что  
исчезают навсегда,  
или Жизнь с  
продолжением»

ISBN–13: 978-1-326-75571-3

УДК: 1751

Издано:

Независимым Издательством



Москва 2025

## ***Об авторе***

*Более 30 лет своей жизни Вера Валентиновна Диденко проработала в областной газете в далёком Магадане, куда судьба занесла ее деда Иосифа Ивановича Адаркина и его семью. Им и посвящена эта книга. С любовью и благодарностью. Чтобы помнили...*



## ***Содержание***

|                                                                  |    |
|------------------------------------------------------------------|----|
| ПРОЛОГ.....                                                      | 4  |
| ЧАСТЬ 1. Вторая бабушка. Кто не сеет добра, тот ему и не жнец... | 8  |
| .....                                                            | 8  |
| ПОСЛЕ ДОЛГОГО ПЕРЕЕЗДА .....                                     | 10 |
| КАК УПОИТЕЛЬНЫ ВСЕ ДНИ И ВЕЧЕРА .....                            | 12 |
| ВАСИЛЬКОВОЕ НЕБО НАД РОДНОЙ СТОРОНОЮ.....                        | 16 |
| ДУША НАРОДА, ПЕСНИ ДА ПРАЗДНИКИ.....                             | 18 |
| РАССТАВАНИЕ НА ИСХОДЕ ЛЕТА.....                                  | 21 |
| ЧАСТЬ 2. Прекрасный Иосиф. Время ходит назад. Без часов. ...     | 23 |
| ВЗРЫВ С ПОСЛЕДСТВИЯМИ .....                                      | 27 |
| ОТ СМОЛЕНСКИХ ПОЛЕЙ ДО ВЕЧНОЙ МЕРЗЛОТЫ.....                      | 30 |
| БЕЛЫЕ РОЗЫ И СИРЕНЬ ПОД ОКНОМ.....                               | 31 |
| ВЕСЕННИЙ ПРИЗЫВ .....                                            | 35 |
| ОТ ПЕРВОЙ ЛАМПОЧКИ ДО ТЕЛЕВИЗОРА .....                           | 36 |
| ЧАСТЬ 3. Бабушка Ефросинья. Сердце невозможно измерить..         | 38 |
| ТЫ ЕГО НЕ ИЗ РАЯ ЖДАЛА... ..                                     | 41 |
| ЖИЗНЬ ПОЛОЖИВ НА ВЕСЫ... ..                                      | 44 |

*Наши корни*

*У каждого есть свои места силы. И люди, дающие силу жить и выживать. Им и посвящая эти строки.*

*И, конечно, моей дочери и внукам.  
Чтобы помнили наши корни.*



## ПРОЛОГ

Телеграмму принесли рано утром. В ней всего несколько слов: «Умерла Прасковья Васильевна. Похороны задержим». И я решила лететь. К тому времени я уже работала в школе на Чукотке и только вечером прилетела домой на курсы пионервожатых – именно такую должность мне предоставили вместе со ставкой учителя. Я всю жизнь мечтала стать учительницей – сначала французского, затем русского языка. И вот, окончив педагогический институт, получила распределение совсем на край земли.

Места далекие, но в какой-то степени уже нами изведанные, - еще после третьего курса нас отправили на практику в Провидения. Романтика повсюду! Поселок на берегу легендарной бухты, названной в честь первой успешной зимовки на берегу Берингова моря в 1848 - 1849 годах британского корабля под командованием капитана Томаса Мура. Его корабль крейсировал по Берингову морю в поисках потерянной экспедиции Франклина.

Поселок основан в 1946 году. В нем живут русские, чукчи, эскимосы. В морской порт часто заходили научные суда. Моряки привозили своих прекрасных жен, и удивительно было видеть ленинградских красавиц за прилавками чукотских магазинов. Но больше всего нас поразили Горячие Ключи – именно там располагался летний лагерь, в котором мы проходили педагогическую практику. Место удивительное: горячий источник, где мы купались в бассейне, а вокруг прозрачная речка с форелью и синие сопки, за далью одной из них можно было разглядеть очертания близкой Аляски.

А по окончании института нам четверым дали распределение в Залив Креста, тоже замечательное место, открытое еще в 1648 году экспедицией Семена Дежнева. Современное название дано Витусом Берингом в 1728 году в честь праздника Святого Животворящего Креста. На берегах заболоченной тундры в северной части залива 16 июля 1946 года, когда сюда прибыл пароход «Советская Латвия» с первостроителями, был основан поселок Эгвекинот.

Сегодняшние заядлые туристы говорят, что если бы не было Провидения, то Эгвекинот можно было бы считать самым красивым чукотским поселком. Но попробовали бы они пожить тут: вечная мерзлота, отсутствие климатического лета, температура выше нуля только четыре месяца в году, а самая жара в июле – не выше +14. И кругом тундра, студеное море да высокие горы. Не зря же название переводится как «каменный мешок». И действительно: иногда в квартиру заходишь, встанешь у окна и упираешься взглядом прямо в камни, и вершины горы не видно...

Но есть и свои красоты. Поскольку поселок расположен в 32 км южнее Полярного круга, то там нередко северное сияние. Однажды зимой мы такое наблюдали. Красота неопишуемая: над головой низкое небо с яркими всполохами синего, но больше зеленого света – прямо чукотский фейерверк.

\* \* \*

Но вернемся к телеграмме. Она означала не только потерю моей любимой смоленской бабушки, но и того теплого мира детства, в котором я выросла. В нем царили красота, покой и свобода. Там каждый был важен и любим. Тогда все были бедны, но не душой. Там остались корни. И потому не было никаких сомнений: надо лететь, чтобы проститься с бабушкой.

\* \* \*

Конец октября – не самое лучшее время на севере. К середине месяца, - а это как раз на Покров - в Магадан обязательно приходит большой снег. Он уже не тает, а покрывается коркой, и студёный ветер прибавляет неуютного холода. Вот и тогда снега навалило столько, что в аэропорту не успевали расчищать взлетные полосы. Рейсы задерживались. Я поболталась по полупустому зданию, поднялась на второй этаж, пристроилась в кресло и достала книгу. Читала часа четыре, пока не объявили посадку.

В самолете почему-то было большинство стариков и малых детей. Что-то все это значило...

И я поневоле обратилась памятью в свое смоленское детство. Как мечется раненая душа в поисках потерянного рая... Вот ранним утром бабушка суетится у печки и вскоре вынимает на деревянной лопате круглые караваи хлеба. А для меня раскатывает сдобное тесто в длинные змейки, потом быстро разрезает их на части, и вкуснее

печенья не было в моем детстве. На столе стеклянная сахарница и красочная жестяная банка для чая.

...Вот мы с бабушкой идем на поле, чтобы помогать убирать сено - в сенокос в колхозе любые руки нужны. Это праздник какой-то – наблюдать, как ловко сгребают подсохшую траву деревенские бабы в белых одеждах. И как они красивы в цветных кофтах и платках, словно игрушечные разбросаны по обширному полю. Многие поют:

*По-за лугом зелененьким, по-за лугом зелененьким*

*Брала вдова лен дробненький.*

*Она брала-выбирала, она брала-выбирала,*

*Тонкий голос подавала.*

*Тонкий голос-голосочек, тонкий голос-голосочек,*

*По-за темненький лесочек.*

*Там Василько сено косит, тонкий голос переносит...*

Бабушкина любимая песня. Я помню ее руки, морщинки у ярко-голубых глаз, спокойный голос и внимательный взгляд. Я словно выпадаю из того прекрасного времени, где все сливается в одно ощущение беспечного счастья.

...Но вот самолет идет на посадку – восемь часов полета позади.

В Москве тепло, суетно, людно. Задержаться здесь не пришлось, уже к вечеру поезд увозит меня до Смоленска, а оттуда на автобусе я добираюсь до деревни. Бабушкины старые подружки Маринка и Аленка встречают меня слезами – я не успела. Идем на кладбище, стоим у могилы. Скорбь и слезы.

И долго еще я хожу потом по деревне, перебирая любимые места. Тени прошлого печальны.

## ЧАСТЬ 1. Вторая бабушка. Кто не сеет добра, тот ему и не жнец...

Годы проходят один за другим, а я все стою за двором на высоком овраге, только вернувшись из дальней стороны. Словно несколько жизней прошло. А, может быть, и больше...

Я только что выбралась живой из долгой болезни. Вышла на улицу да так и застряла в изумлении: уже начало лета, кругом все цветет, и даже зазеленел глубокий овраг - бывшие окопы военных лет. Израненная боями смоленская земля. Искалеченные войной судьбы.

Моя двоюродная бабушка Прасковья Васильевна (а я звала ее так же, как и моя мать,- тетей Проней), после войны осталась совсем одна, и часто плакала, рассказывая о единственном сыне Васе, погибшем на войне. Может, потому она так нежно ко мне относилась. Потом оказалось, что я к ней тоже. Она стала моей второй бабушкой.

Меня привезли к ней в пять лет, когда ее младшая сестра, моя бабушка Ефросинья Васильевна вместе с мужем вернулась с Колымы. Дед искал, где бы остановиться, и они уехали смотреть дом в соседний городок. И тут я заболела. Страшная корь.

Она сидела над моей кроватью, закрытой красной в цветочек занавеской и что-то часто говорила, как будто сама с собой. А может быть, просто молилась. Она очень боялась, что я умру, так и не доехав до нового дома. Так молитвой моя смоленская бабушка спасала меня. Сначала от детской болезни. Впрочем, на самом деле бабушкой она так и не стала – ее единственный сын Василий был убит в первые дни войны, и она получала за него пенсию в 7 рублей 40 копеек.

Прасковья Васильевна Ковалева родилась в один год с Сергеем Есениным – в 1895-ом. Жила на хуторе с мужем, потом его выбрали председателем сельсовета, и они перебрались в деревню с мудреным названием Рухань. Впрочем, несмотря на созвучность, разрухой там не пахло: деревня большая, растянулась по обе стороны большака, по его светлому песку после дождя мы с восторгом бежали с горки.

*На карте Рославльского уезда на юге Смоленской губернии деревню Рухань можно было найти с 1790-х годов. Расположена на правом берегу реки Ипуть. По легенде, имя ей дала сама Екатерина Вторая, когда в 1787 году, совершая поездку в Таврию, проезжала мимо, люди стали жаловаться на плохие дороги, а она указала на реку: «Вот вам путь!». Сейчас там проживают почти 220 жителей.*

Потом мужа не стало, а Прасковья Васильевна так и осталась жить в большом доме с высоким крыльцом, что стоял почти на перекрестке дорог вверх деревни, к пекарне и к речке. И в этот дом по-прежнему тянулись люди.

## ПОСЛЕ ДОЛГОГО ПЕРЕЕЗДА

Я оказалась в ее доме не случайно, а после долгого переезда вместе с дедом и бабушкой на их историческую Родину. Выбирались с Колымы, куда деда Иосифа 16 января 1937 года отправили после того, как их семью раскулачили. За что? За труд. Его отец Иван работал с сыновьями на мельнице, которую построил еще его дед. И всех сынов Ивановых сослали кого куда. Но вот прошло 20 лет, и мы возвращались на Смоленщину. Правду говорят: чтобы попасть в рай, надо пройти ад. Дед его прошел и теперь остро цеплялся за родную землю.

Сначала мы остановились в Москве, где оказалось много родственников. И кто-то из них возмутился:

- Почему ребенок до сих пор некрещеный? Девочке не положено!

Дед пожал плечами, а бабушка согласилась. И уже на следующий день мы пошли в храм Василия Блаженного, где меня окрестили. Помню узкую высокую комнату с белеными стенами и старого священника, окунувшего меня в холодную воду...

*В самом центре Москвы на Красной площади у южной стены Кремля с XVI века возвышается чудо – самый многоглавый из русских храмов Покровский собор. Десять церквей установлены на одном основании и соединены в одно целое. Золотой купол – центральный, у остальных разные купола увенчаны фигурным многоцветьем. Построены они по приказу Ивана Грозного в память о победе над Казанским ханством в середине XVI века. Центральную церковь*