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НЕОБЯЗАТЕЛЬНОЕ ВСТУПЛЕНИЕ 

 
 Автор хочет заранее предупредить читателя, что роман этот не 

совсем обычный. Он написан на тему, еще пока для нас  непривычную, 
новую — на тему Церкви. 

В связи с этим для многих часть его содержания, проблем, 
разговоров может оказаться не совсем понятной. 

Автор решил исправить этот "недостаток" единственным 
способом,  какой был в его распоряжении — по возможности придав 
сочинению живость и занимательность. Оно написано в традиционной 
"сюжетной" форме и обладает всеми  признаками самого обычного, 
всем нам знакомого романа. 

Но, как только автор справился с этой проблемой, перед ним тут 
же встала новая — уже, так сказать, не творческого, а, личного порядка. 
Увлекшись самим процессом сочинения, он как-то совершенно забыл о 
том, как может отнестись к подобным "творческим проявлениям" то 
самое, чему посвящена книга — то есть Церковь. Известно ведь, что 
некоторые ее представители всегда были настроены в этом отношении 
достаточно строго. Учитывая это, автор считает необходимым сразу 
сказать, что к самой Церкви и к этим ее представителям он относится с 
глубочайшим уважением, и меньше всего желает в связи с этой своей 
работой кому-нибудь  неприятностей и проблем —  в том числе и 
самому себе. 

Хочу добавить еще то, что на самом деле у меня нет более 
горячего желания, чем отказаться, в конце концов, от всякого 
"творчества",  так же как и от всего прочего сомнительного и странного 
в моей жизни, и посвятить ее, наконец, самом важному, что только 
может быть на Земле, т.е. служению Богу и ближнему — но  только 
оказывается, что это не так-то просто вот так сразу вдруг взять и сделать. 
А пока это не получается, как раз и приходится пробовать разные 
способы — например, пытаться обратить на пользу этой новой цели 
свои прежние способности, в том числе и эту довольно странную 
способность «сочинительства». Только так и можно объяснить 
появление этого романа, этого странного "гибрида" художественного 
сочинения с духовной проповедью. 

 
 
 



 

Думаю, пока достаточно объяснений. Все равно они, по существу, 
ничего не объясняют. Я хотел бы лучше сразу перейти к делу. Еще раз 
прошу прощения у читателя за некоторую странность этого сочинения. 
Конечно, можно было бы его и вовсе не читать — но ведь, с другой 
стороны, всем нам теперь так много всего приходится читать, самого 
разного содержания и качества — так почему бы не прочитать и это?.. 

Впрочем, не буду больше ничего объяснять — а лучше перейду к 
описанию моего героя, человека, быть может, достаточно скромного, 
незаметного, но такого, которому, в отличие многих и многих 
современных людей, есть что сказать окружающему миру.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
 
 В это утро Виктор проснулся ещё до рассвета. Край неба между 

соседними домами только чуть-чуть посветлел, когда он открыл глаза, 
поднялся и сел на постели. Некоторое время он так и сидел — как-то 
сосредоточенно и тихо, будто о чем-то размышляя. Его самого удивляло 
его раннее пробуждение. Прежде он не имел привычки так рано 
просыпаться — эта привычка появилась у него лишь в последнее время. 

В комнате стоял еще полумрак. Небо над соседними домами 
постепенно светлело. Вот уже солнечные лучи осветили боковую стену 
одного из домов, вот другую — но само солнце еще не показывалось 
из-за крыши напротив. Сам Виктор ощущал в своей душе какие-то 
особые мир и тишину, какую-то особую полноту жизни. Раньше у него 
тоже не было таких чувств — они появились в его жизни совсем 
недавно. 

Посидев так некоторое время, он вдруг сделал нечто странное — 
то, чего тоже никогда не сделал бы прежде — вдруг встал, оделся, 
вышел из комнаты, накинул в прихожей куртку и вышел из дома. Быстро 
спустившись по лестнице, он скоро уже стоял во дворе. 

Здесь, внизу было ещё раннее утро. Солнце ещё далеко 
скрывалось за стенами окрестных домов. Большой квартал одного из 
окраинных высотных районов Москвы еще спал, даже ночные фонари 
ещё не погасли. Была полная тишина. Крыши высотных домов ярко 
рисовались на фоне светлеющего неба. Дул свежий утренний ветерок, 
донося запахи сухой прошлогодней травы и свежей весенней земли.  

Он постоял у подъезда — а потом медленно пошел по 
направлению к лесу. Это была окраина Москвы, и здесь  среди 
высотных кварталов "вклинился" небольшой лес. Лес был, конечно, не 
ахти какой, жиденький и истоптанный — и все же это был небольшой 
островок природы прямо посреди города. Стоило отойти на несколько 
десятков метров в глубину — и становилось чудо как хорошо, так что 
можно было вообще забыть, что ты посреди города! 

Виктор зашёл в глубину леса и остановился. Стоял всё тот же тихий 
ранний предутренний час. Кое-где,  в небольших рытвинах и канавах 
еще лежал не растаявший зимний снег — зато в других местах, на 
пригорках уже пробивалась первая весенняя трава. Воздух был 
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прохладный и свежий. Стройные березы, как свечки, тянулись вверх, к 
чистому весеннему небу, оставляя на нём тонкий рисунок своих 
веточек. Лес был ещё голый, прозрачный, сквозь него во все стороны 
было хорошо видно. Уже совсем рассвело, близился восход солнца. В 
одной стороне, прямо между деревьями, над горизонтом лес всё 
больше наполнялся ослепительным светом. Виктор стоял между 
деревьями и смотрел туда. Он был весь полон какого-то особого 
высокого, бодрого и светлого чувства. Его не оставляло удивление по 
поводу такого необычного начала его сегодняшнего дня. Проснуться ни 
свет ни заря, выйти из дома, пойти в этот небольшой лес встречать 
рассвет!.. Конечно, всё это было связано с теми благотворными 
изменениями, которые начали происходить в его жизни в последний 
год, и которые стали особенно явными в последнее время! Он вновь 
подумал об этом — и внутренне улыбнулся. Да, эти изменения 
буквально преобразили, перевернули его жизнь! Что бы с ним было 
теперь, если бы не эти изменения!.. Он в полном смысле заново 
родился, он в полном смысле обрёл новую жизнь!.. Вот и теперь, 
вместо того, чтобы спать допоздна, как это частенько бывало с ним 
прежде, он стоит в предутреннем весеннем лесу и встречает рассвет!.. 

Между тем рассвет приближался. Лес в той стороне всё больше 
наливался сиянием. Небо над горизонтом сверкало, как серебро. Еще  
минута — и солнце показалось среди деревьев, сразу пронзив весь лес 
своими лучами. Глядеть в ту сторону стало больно. Весь воздух и стволы 
деревьев засверкали. В лесу вдруг раздалось пенье птиц — 
оказывается, они уже были здесь, и теперь, с восходом солнца, 
пробудились.  

Виктор всей душой впитывал красоту весеннего леса. Ему 
радостно  было видеть это пробуждение природы. Эти впечатления 
связывались в нем с мыслями о его новой жизни, о том, что случилось с 
ним недавно и что наполнило всю его жизнь новыми глубиной и 
смыслом. Он вспомнил, что сегодня как раз тот день, когда ему вечером 
нужно будет ехать в то место, к тем людям, благодаря которым с ним 
это произошло. Это снова наполнило его душу спокойной радостью. Как 
знать — может быть, именно этому он и был обязан своим 
сегодняшним ранним пробуждением и этой необычной прогулкой?.. 

Проведя еще некоторое время в лесу, Виктор, наконец, вернулся 
домой. Здесь он сделал самые обычные дела, которые каждое утро 
делает каждый обычный человек.  Ему предстоял самый обычный 
рабочий день. Да, наш герой был обыкновенный москвич, который, как 
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и все, ходил на работу, и вообще внешне ничем не отличался от многих 
вокруг. Те изменения, о которых мы здесь говорили, были, скорее, 
более глубокими, внутренними. Но чтобы понять, в чем они состояли, 
нужно поближе познакомиться с главным героем. 

   
Итак, Виктор был обыкновенный москвич. Он был ещё достаточно 

молодой человек, и жил в новом районе на окраине Москвы, с 
родителями. Где именно он работал, и чем именно там занимался, для 
нашей истории не существенно. 

Те изменения, о которых мы начали здесь говорить, произошли с 
ним около года назад, когда он, в своих довольно необычных 
внутренних поисках, встретил некоторых людей, которые и определили 
дальнейшее направление его движения. Но об этом мы поговорим 
несколько позже, а пока расскажем о самих этих изменениях. Так, 
например,  за этот год он стал гораздо более деловым и собранным. То, 
что составляло для него прежде неразрешимую проблему, теперь с 
лёгкостью у него выходило. Он сумел начать и закончить дела, к 
которым прежде не знал даже, как и подступиться.    

Это отразилось и на его работе. Он спокойно и без суеты исполнял 
здешние свои несложные обязанности, заботясь, в первую очередь, о 
взаимопонимании и добрых отношениях с людьми. В результате 
отношения с сотрудниками у него стали спокойные и ровные. Он 
старался не делать ничего лишнего, по возможности, делать то, что 
необходимо — а тем временем стремился к тому, чтобы найти среди 
сотрудников духовно близких людей.  

Аналогично и другие стороны его жизни изменились к лучшему 
после определённых произошедших с ним событий. Тут читатель мог 
бы сказать: "Ну что вы нам рассказываете!.. Такого в жизни не бывает! 
Это прямо какой-то "идеальный" герой!..» 

Может быть, и правда такое бывает довольно редко — и все же 
автор настаивает, что иногда такое вполне реально. Ведь всех этих 
благотворных изменений Виктор достиг не сам — а благодаря 
некоторым обстоятельствам и людям, что существенно меняет дело. 
Самому всего этого действительно было бы достигнуть весьма 
затруднительно. Но в некоторых случаях человеку приходит на помощь 
что-то высшее — и тогда действительно становится возможным то, что 
никак невозможно достигнуть в других обстоятельствах. Чтобы 
успокоить читателя скажу, что то состояние, в котором Виктор 
находился сейчас, было достигнуто им уже в сравнительно недавнее 
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время, а до этого бывали в его жизни моменты и даже целые периоды, 
полные совсем других настроений и чувств. Так что в действительности 
все здесь описанное вполне реально. Что же это были за люди и что за 
средства, которыми Виктор воспользовался, будет объяснено в 
дальнейшем. 

Итак, на работе, как уже было сказано, всё у него было неплохо 
налажено. Он исполнял задания начальства, отчитывался в них — и 
извлекал для себя большую пользу из такого положения дел. 
Предстоящий рабочий день не должен был принести ему никаких 
неожиданностей. Он делал то, чем занимался всегда — а сам тем 
временем думал о том, что предстояло ему в этот вечер. Чем ближе был 
вечер, тем больше сознание его сосредотачивалось на этом. Он будто 
уже душой был там, он уже предвкушал эту обстановку…  

Да, без сомнения, последний год в его жизни многое изменил. 
Центр его жизни теперь был там, там были все его действительные 
интересы, а дома и здесь… что же, это, скорее, было всего лишь просто 
провождение времени… Он думал о том, как все это произошло в его 
жизни. Духовные поиски, встреча с этими людьми, эти беседы — и вот, 
месяц за месяцем, как-то незаметно переменилась его жизнь, во 
всяком случае, некоторые главные акценты в ней, и он стал теперь 
совсем новым человеком… Он даже теперь не смог бы представить 
себе своей жизни без этих новых интересов… И вместе с тем — что-то 
начало его в этой жизни смущать. Или это что-то временное, случайное, 
чему вовсе не следует придавать значения?.. Но он вспомнил, что те же  
мысли приходили ему и месяц, и полгода назад… Нет, он чувствовал 
что-то — но не мог даже себе определенно сказать, что. В связи с этим 
он из-за мысли о своей вечерней поездке ощутил не только радость. 
Было что-то, что его смущало, тревожило, омрачало радость, с которой 
он еще утром собирался туда. Но, в конце концов, так ли уж это важно?.. 
Стоит ли придавать значение каким-то неопределенным чувством, 
когда там — сама Истина, сама Радость, сама Полнота жизни!.. 

С этой мыслью он вышел из своей  комнаты и собирался уже идти 
с работы. Тут вдруг к нему подошел один сотрудник, с которым он был 
неплохо знаком. Это был интересный, неглупый человек, с которым 
Виктор иногда заводил разговоры на самые разные темы. Заходили 
разговоры и новых духовных интересах Виктора. Теперь этот человек 
вдруг сам подошел к нему — видимо, чтобы с ним о чем-то заговорить. 

— Послушай… можно тебя на минутку? — спросил он. 
Виктор повернулся к нему. 
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Знакомый, видимо, не решался начать. 
— Я… о том деле, — сказал он, наконец, — Помнишь, ты 

говорил?.. 
Виктору показалось странным, что вот, он как раз думает о том 

деле — и этот человек вдруг говорит с ним о том же. 
— Я подумал, — продолжал между тем сотрудник, — И ты 

знаешь… я бы, пожалуй… съездил. Ты мне об этом так интересно 
рассказывал, и у меня возник определённый интерес. В самом деле, что 
я теряю? Что мне от этой жизни ждать? Здесь только штаны протираю. 
Дома полный тупик. Интересов, увлечений собственных нет. Ты 
говоришь, там… какой-то выход. Ты говоришь, там — какая-то "открытая 
дверь"... Вот я и думаю — может быть, в самом деле попробовать?.. 

Виктор внимательно слушал собеседника. Честно говоря, ему не 
часто приходилось в последнее время слышать от людей такие слова. 
Он даже серьёзно взволновался, но сдержал себя, и вполне спокойно 
сказал: 

— В самом деле, почему бы не попробовать?.. Ты же знаешь, что 
у нас всякому рады. Собирайся и приезжай в любой момент. Уверяю 
тебя, что ты не пожалеешь. 

Его знакомый как бы и слышал его, и в то же время говорил сам с 
собой. 

— Да, в самом деле, почему бы не попробовать… Сам не знаю, 
чего  жду… Тут, наверное, нужна решимость. А решимости-то как раз и 
не хватает… Иногда думаю — вот, надо ехать — а потом как-то так 
получается, что все не соберусь… То дела, то не знаю что... Уж не знаю, 
почему так получается… А у вас, ты говоришь, там хорошо... Все знают 
друг друга, все друг о друге заботятся… Ты ведь знаешь, в чём моя 
главная проблема?.. В том, что вокруг, вроде бы, много народа — а 
людей  нет… 

Виктор взволнованно смотрел на собеседника. 
— Уверяю тебя, что там люди есть, — убеждённо сказал он, — Но 

чего же ты всё никак не решишься? Вот взял бы в любой момент и 
поехал... 

Он хотел было сказать, что сам сейчас едет туда, и что они могли 
бы поехать вместе — но почему-то не решился. Ему вдруг пришло в 
голову, что  сейчас, в таком настроении он был бы не очень рад везти 
своего знакомого туда. Конечно, это было бы доброе дело — но Виктор 
сейчас был не очень в себе уверен. Теперь, когда ему самому было 
далеко не все ясно, когда его одолевали какие-то сомнения, ему тяжело 
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было бы брать на себя ответственность за кого-то другого. Поэтому он 
ограничился лишь обычным замечанием:  

— Ты можешь поехать туда в любой момент. Это очень легко 
найти, помнишь, я тебе объяснял? Хочешь, ещё раз адрес дам. Только 
нужна твоя решимость — а под лежачий камень вода не течет. А за 
результаты не беспокойся — там ещё никто не разочаровался… 

Знакомый всё продолжал задумчиво кивать головой. 
— Да, надо бы, конечно, надо бы... Только вот всё никак не 

соберусь — то дела, то ещё что-нибудь... Прямо какая-то беда...  
Виктор понял, что пора кончать разговор, кивнул своему 

знакомому и заспешил прочь из института. Перед этим он вырвал 
листок из записной книжки, быстро написал адрес и протянул 
знакомому. Тот остался в коридоре, рассматривая листок с адресом. 
Виктор же уже выходил на улицу. Он теперь направлялся туда, куда и 
собирался весь день, и о чем и был состоявшийся только что разговор. 
Все дневные дела его были закончены, и теперь уже ничто не могло 
задержать его в этой поездке. 

 
 

ГЛАВА ВТОРАЯ 
 
Меньше чем через час  он уже выходил на нужной станции метро. 

Это был один из центральных, тихих, не слишком людных районов. 
Здесь были неширокие улицы, стояли невысокие дома. Прохожих почти 
не было. 

Выйдя из метро, он огляделся и пошел в привычном направлении. 
Был уже вечер, но не поздний — еще только опускались сумерки. Он 
шел не торопясь и спокойно. От прежних сомнений его почти не 
осталось  следа. Он шел с готовностью, будто приближаясь к 
некоему  центру, куда с утра и стремился — и из-за этого все вокруг 
приобретало для него новые оттенки, светилось новыми красками. Всё, 
что он видел —  весенние деревья, редкие прохожие,  начинающие 
зажигаться в сумерках огни домов, редкие проезжающие машины — 
все это как будто было наполнено для него особым смыслом. Будто 
само пространство здесь было другое. Так действовало на него 
приближение к этому месту.  

Вдруг впереди, на его же стороне улицы показался прохожий. 
Виктор внутренне улыбнулся —  он знал этого человека. В то время, как 
он, Виктор,  шел туда, этот человек как раз шёл оттуда. Когда они 


