

ОБЩИНА

ISBN–13: 978-1-4716-3789-6

УДК: 1751

Издано:

Независимым Издательством



Москва 2022

От автора

Продолжаю начатые мной ранее заметки о современной церковной жизни. Напомню вкратце содержание предыдущих книжек этой серии. Первая была посвящена проблемам приходской жизни, и одновременно - церковной благотворительности. В ней описывался большой подмосковный приход и существовавшее при нём в течение долгого времени "братство трезвости" для реабилитации бездомных, безработных, бывших заключённых, пьющих, наркозависимых, и других неблагополучных людей. На примере этого интересного места я размышлял об этой теме и о причинах конечной неудачи этого дела.

Вторая книжка была посвящена московской церковной жизни. В ней описывались два храма, один - вполне благополучный, и другой - совсем неблагополучный. В благополучном храме церковная жизнь крепнет и развивается, в то время как в неблагополучном - постепенно затухает. Тем не менее, именно в неблагополучном храме автор с одним священнослужителем занялись одним интересным делом, которое со временем принесло свои плоды. А в благополучном впоследствии, со сменой церковного руководства всё доброе, что было когда-то достигнуто, распадается.

Третья книжка целиком посвящена церковному образованию. В ней рассказывается про большой современный монастырь и действующие при нём церковные учебные заведения, их радости, успехи и проблемы. Попутно рисуются другие происходящие в этих церковных кругах события, даются портреты некоторых преподавателей и священников, обсуждаются некоторые современные церковные явления. В целом, благодаря серьёзности темы, эта книжка вышла, пожалуй, наиболее содержательной.

И вот теперь - следующий очерк из этой серии. Пожалуй, он вышел наиболее проблемным. Здесь речь пойдёт о явлении, которое вскоре после своего появления вызвало серьёзные споры, и до сих пор продолжает вызывать. Проблемы, с ним связанные, по-видимому, до сих пор не находят решения. Оно достаточно серьёзно затронуло судьбы многих людей. При этом я сам прекрасно понимаю, что в этом явлении есть и много хорошего. Это тоже одно из наших достижений, один из путей, по которому в дальнейшем может идти наша Церковь. Вот об этом я здесь и размышляю. Я прекрасно понимаю, что поднимать такую тему очень непросто, что она может смутить и встревожить многих людей. Но, решив описывать всё самое важное,

что произошло со мной в моей церковной жизни, я, несомненно, должен коснуться и этого. Понятно, что при этом мне нужно быть очень осторожным, чтобы случайно кого-то не обидеть и не задеть.

Понятно также, что, учитывая всё сказанное, не следует ожидать от этих страниц особой стройности и совершенства. Их цель - лишь привлечь внимание к этой теме. Удача (если это можно назвать удачей) уже в том, что они вообще оказались написаны. Несовершенства их вполне очевидны - некоторая затянутость, обилие рассуждений, то, что не соблюдены пропорции частей (вторая часть почему-то оказалась значительно длиннее первой). Многие здесь, наверное, выражено неточно, не совсем так, как я первоначально хотел. В конце концов я решил не слишком переживать из-за всего этого и не пытаться довести эти страницы до совершенства. Не каждый день удаётся вот так вдруг сесть и записать что-то важное, к чему готовился много лет - понятно, что что-то будет и не слишком удачно. Так, например, вызывает вопрос и название - этот очерк лучше было бы назвать "Братство" (т.е. большая, развитая организация верующих людей, как это и есть в действительности) - но это название у меня уже задействовано в самом первом очерке, и потому здесь я использую близкое по смыслу слово "община". Пожалуй, действительно не стоит придавать всем этим мелочам слишком большого значения. Главное то, что всё-таки удалось здесь выразить.

Посвящаю эти страницы тем самым людям, о которых я в них написал.

Содержание

I. ВПЕЧАТЛЕНИЯ.....	5
В НОВОМ МЕСТЕ	5
ПРОБЛЕМЫ.....	10
ИСТОРИЯ.....	14
ВСТРЕЧИ И РАЗГОВОРЫ.....	18
РАССТАВАНИЕ	27
МЫСЛИ	33
ВЗГЛЯД «СНАРУЖИ»	38
СЛУЧАЙ.....	52
II. РАЗМЫШЛЕНИЯ.....	60
ПОСЛЕДСТВИЯ.....	60
ЕЩЁ МЫСЛИ. ОБРАЗЫ	67
СУДЬБЫ И ХАРАКТЕРЫ.....	78
СУДЬБЫ И ХАРАКТЕРЫ (ПРОДОЛЖЕНИЕ)	86
«ЗА И ПРОТИВ»	98
НА ЧТО ЖЕ ЭТО ПОХОЖЕ?.....	112
ПРЕДСТОЯТЕЛЬ	129
ЗАКЛЮЧЕНИЕ. ПОСЛЕДНИЕ МЫСЛИ.....	138
Контакты автора:.....	155

I. ВПЕЧАТЛЕНИЯ

В НОВОМ МЕСТЕ

Я подошёл к самому драматичному моменту в моём рассказе. Все предыдущие впечатления были, наверное, вполне обычными, хотя и касались необычной и незнакомой для многих области, т.е. Церкви. Места, которые я описывал, вполне характерны для Церкви - это обычные наши монастыри и храмы, недавно возрождённые или возрождающиеся, с характерной для таких мест обстановкой. Если я и касался по ходу моего рассказа каких-то проблем, то это тоже было в порядке вещей - проблемы эти вполне естественны и характерны для нашей Церкви. Теперь же я поведу речь о чём-то весьма необычном и нетрадиционном. Явление, о котором я хочу рассказать, породило в своё время весьма большие надежды - а потом такие же большие проблемы. Как разрешить эти проблемы, я до сих пор не знаю. Возможно, поэтому мой рассказ будет временами несколько путаный и бессвязный. Я буду писать о событиях, которые взволновали очень многих людей, вызвали в них смущение и недоумение. Но не писать об этом совсем было бы с моей стороны неправильно. Из песни слова не выкинешь. Если уж эти события были в моей жизни, если мне так или иначе пришлось прикоснуться к этому общественному явлению, то значит, я так или иначе, удачно или неудачно, но всё-таки должен об этом рассказать.

Это было на самой заре нашего церковного возрождения. Церковь тогда переживала духовный подъём. Множество новых людей приходили к вере, всюду открывались храмы, издавались духовные книги, создавались новые церковные учебные заведения. Я тогда сам всего лишь год или два, как пришёл к вере. Открыв для себя эту новую область жизни, я, конечно, стремился в ней освоиться. Надо сказать, что в то время это было очень непросто. Нужно было найти уже существующий круг верующих людей, который мог бы меня "принять", в который я мог бы "влиться". Но такого круга я тогда ещё не знал. Я ещё был довольно неопытен и не знал, где искать. Да и тот процесс в московской церковной жизни, который я только что описал, тогда ещё только начинался.

Наконец, в результате некоторых событий, я познакомился с определённым кругом людей, которые указали мне на это место. Там,

по их словам, была большая община. В то время мне этого было достаточно. Узнав подробнее, куда мне надо поехать и когда, я в скором времени набрался духу и отправился туда.

Я увидел большой храм, полный народом. В людях царили оживление и воодушевление. Руководил всем этим довольно молодой ещё, энергичный и деятельный священник. Звучала яркая и смелая проповедь. Здесь, очевидно, шла самая активная деятельность по привлечению новых людей к вере. Неожиданно всё как-то само устроилось. Нам, вновь пришедшим людям было предложено поступить в православную школу. Нас разбили на группы и назначили определённые дни для вечерних встреч. Так наступил новый период в моей жизни. Я постепенно, сам не замечая того, вливался в этот новый круг людей. То, к чему я внутренне стремился - быть прихожанином какого-нибудь храма и членом какой-нибудь церковной общины - осуществилось. Я теперь должен описать мои первые впечатления.

.....

Главное, что я запомнил от того времени, были эти вечерние встречи. Они-то и произвели на меня наибольшее впечатление. Собственно, в них-то и состояло главное содержание нашего обучения. В том, что дело было поставлено именно так, был глубокий смысл. Главное, чего ищет человек, недавно пришедший к вере - это именно общения. Он стремится найти круг духовно близких людей. С этой точки зрения его даже не так сильно интересуют *знания*, а именно люди. Главное, что нужно организовать в первую очередь - это общение верующих людей. На этой основе, в этой обстановке потом могут прийти и знания.

Именно так у нас всё это и было организовано. Мы встречались по вечерам, не только в храме, но и в какой-то школе, в каком-то учреждении - в самых разных местах. Все собирались вокруг большого стола. Нашей целью было весь вечер вести разговор о вере. Нам предлагалось задавать самые разные вопросы. В этом был глубокий смысл - ведь сами участники были, в основном, люди неопытные, так что сами они вести разговор были не в состоянии - а так, основываясь на их вопросах, всё-таки выходила довольно интересная беседа. Отвечал на вопросы ведущий. В его задачу входило, отталкиваясь от наших вопросов, касаться самых разных вопросов веры, и, таким образом, сообщить нам что-то полезное. Ведущие все, как на подбор, были очень культурными, образованными, глубоко верующими и знающими людьми. Их было несколько у нас, поскольку, если какой-

нибудь ведущий не мог приехать в этот вечер, то приезжал другой и заменял его. В том, что они отвечали на наши вопросы, тоже был свой смысл. Страшно было бы подумать, если бы беседы проходили в виде "учебных лекций" - в этом случае полностью бы отсутствовал момент общения людей. А так и постоянно общались, слушая вопросы друг друга и глядя друг на друга - и он имел возможность нам что-то полезное сказать.

В результате такой организации дела на этих беседах складывалась совершенно особая атмосфера. Люди, прежде совершенно не знакомые, которых объединяла только общая вера, постепенно становились близкими, даже в каком-то смысле родными друг другу. Этому способствовало в значительной степени и поведение ведущего. Нет, не просто он сообщал нам какие-то сведения о вере - пусть и в ответ на наши вопросы, в форме живой беседы, а не лекции! С самого начала в нём чувствовалось стремление объединить людей. Он говорил спокойно, неторопливо, вдумчиво, как бы настраивая и нас на тот же лад. Заботился о том, чтобы все говорили по очереди, не перебивая друг друга, внимательно слушали вопросы других участников и его ответы. Я почти уверен, что эта его манера, эти вдумчивость и сосредоточенность были связаны с тем, что он сам при этом постоянно внутренне молился. В результате его состояние передавалось участникам, и создавалась эта особая атмосфера - я не побоюсь сказать, что на этих беседах незримо присутствовал сам Бог!..

Приведу и ещё некоторые черты этих бесед. Участвовало в них обычно человек двадцать. Я не знаю, с чем это было связано - с тем ли, что такое количество участников действительно было оптимальным, или с причинами более прозаическими - например, с тем, что при более маленьких группах на них бы просто не хватило ведущих. Однако теперь думаю, что и в этом был свой смысл - достаточно большие группы позволяли представить в них достаточное разнообразие характеров, что помогало создаваться более прочным отношениям между людьми. Возможно, это только моё предположение. Далее, каждая беседа продолжалась достаточно долго - почти два с половиной часа. В обычном обучении это кажется немыслимым. Но это-то как раз и создавало их особый колорит - что люди сюда пришли не просто узнать что-то, но именно общаться, поближе узнать друг друга. Такое время как раз и требовалось для создания этой спокойной, возвышенной атмосферы. Зато проходили

эти беседы совсем нечасто - всего лишь раз в две недели. Я прежде думал, что это тоже связано с причинами чисто практическими - например, с тем, что не хватало ведущих - но после понял, что в этом тоже был глубокий смысл. Ведь дело было не в том, чтобы сообщить человеку "определённые знания", а в том, чтобы провести его определённым путём, чтобы в его душе произошёл *определённый процесс*. А это требует времени. Вот здесь и давали человеку это время - что бы он мог *просто жить*, постепенно расти, накапливать внутренний опыт. В этом проявлялось уважение к человеку, к его внутреннему пути, его вере. Вовсе не обязательно всё время "стоять у человека над душой", всё время что-то ему сообщая - лучше, если что-то откроют ему время, сам Бог, Священное Писание... С этим, я думаю, и были связаны такие большие перерывы между беседами, также невыносимые в обычном обучении. Здесь всё держалось на вере самого человека, на том, что он уже вступил на этот путь, что Бог по нему его Сам ведёт - беседы же служат всего лишь точками опоры, вехами, ориентирами на этом пути. И это блестяще оправдывалось! Результаты такого обучения были неизмеримо более глубокими, чем когда человек сидит на нескольких лекциях каждый день - а в результате только приобретает неприязнь к изучаемым предметам, и в конечном счёте так ничего и не узнаёт! Впрочем, не буду здесь даже и вспоминать о таких горе-учителях и наставниках, и вернусь к описанию моих впечатлений.

Ещё некоторые черты этих бесед. Никто нас и ни в чём не проверял, не устраивал никаких зачётов и экзаменов. Предмет обучения был таков, что не допускал никакой проверки. Результаты были видны непосредственно на беседах - они состояли в исцелении душ собравшихся людей и в налаживании духовных отношений между людьми. Сроки нашего обучения так же не были определены достаточно ясно. Я, например, приступил к беседам в октябре - и предполагалось, что они продолжатся до весны. Но в действительности я довольно много пропускал, так что мне в конце концов пришлось присоединиться к другой группе, и я прозанимался до осени. Точный срок бесед был не так важен - важно было, чтобы человек какое-то, достаточно долгое время их посещал. Это создавало совершенно особое ощущение внутренней свободы. Впереди был достаточно неопределённый срок - нет, не обучения - а просто жизни по вере, общения с Богом. Процесс этот никогда не должен был закончиться - после первого этапа бесед должны были наступить

новые, другие этапы. Всё это чрезвычайно возвышало, обнадёживало, и вдохновляло. И действительно, жизнь людей в результате посещения этих бесед постепенно внутренне менялась.

О том, что беседы проходили "за круглым столом", я уже сказал. Это-то, пожалуй, здесь и было самым главным, это-то особенно и привлекало. О том, что, кроме бесед, людям давались определённые "задания" - как читать Священное Писание, как работать над собой, как вообще строить свою жизнь - тоже упомянул. Это позволяло наполнить всю свою жизнь духовными занятиями, сделать так, что человек "учился" не только во время бесед, но и находясь дома. И вот результат! В душах людей действительно происходили глубокие внутренние изменения. Такие поначалу разные, стоящие на разных ступенях своего внутреннего развития, они постепенно становились всё ближе к Богу - и друг к другу! Они открывали для себя удивительный мир христианской жизни. Многие из них постепенно избавлялись от одиночества, которое действительно является серьёзной проблемой в большом городе. Многие могли сказать, что они действительно обрели здесь *смысл жизни*.

Итак, мне пришлось принять участие в деле достаточно необычном и, по-видимому, добром. Но читатель удивится тому, что, описывая этот круг людей, я буду размышлять не только об этих моментах. Жизнь сложна, и нигде мы не найдём полного совершенства. В любом явлении мы найдём самые разные, и не только добрые черты. Цель моя - описать это явление как можно объективнее, и поэтому я буду глядеть на него с разных сторон. Может быть, кому-то некоторые из этих размышлений не понравятся. Я, честно говоря, и сам далеко не всё здесь понимаю. Но моё дело - просто описать всё это как можно более подробно и честно, просто в виде некоторого *свидетельства*. Может быть, кто-то, прочитав эти страницы, лучше меня во всём этом разберётся. Но по-порядку.

ПРОБЛЕМЫ

Я начал замечать это далеко не сразу. Способствовали этому некоторые события в моей жизни. Следующим летом (т.е. почти через год) я начал приезжать в этот храм, чтобы немного помогать здесь по хозяйству. Связано для меня это было с тем, что к тому времени я уже ощутил довольно сильное желание *служить*. Я чувствовал, что уже достаточно насиделся на этих беседах, и что теперь для меня настало время не только *брать*, но и *отдавать*. В моём неопытном сознании идея эта вылилась в желание поработать при храме. Сразу скажу, что необходимости в этом для храма не было никакой. В планах его руководства вовсе не было набирать здесь хозяйственных работников. Тем не менее, мне пошли навстречу и разрешили. Видимо, сочли, что не будет ничего плохого в том, если некоторые ученики школы будут приезжать сюда и помогать - кто в обустройстве приходского дома, кто в уборке во дворе - разумеется, насколько им позволяют время и силы. Всё это, конечно же, делалось совершенно бесплатно. В сущности, этот вопрос был совершенно не принципиальный - всё здесь занимались гораздо более важными вещами, и на хозяйство почти не обращали внимания. Но и отказываться от такой помощи было бы странно - тем более если люди сами предлагали. Так на какое-то время я оказался "добровольным сотрудником" храма.

Это и позволило мне взглянуть на всё, что здесь делалось, несколько с другой стороны. Ходя на беседы, я долгое время видел привычный круг знакомых лиц, слушал спокойные рассуждения нашего ведущего о вопросах веры. Теперь же я оказался в самом "эпицентре" всего, что здесь происходило. Я познакомился со многими прихожанами, с людьми, которые так же, как и я, приходили сюда помогать - а главное, ощутил саму атмосферу этого места. Здесь я должен сказать кое-что о самом характере этих воспоминаний. Главная их особенность - абсолютная документальность и подлинность. Читатель может быть уверен, что действительно был человек, который поступил в начале 90-х годов в эту школу, что он действительно пережил все эти впечатления, и вот теперь, по прошествии ряда лет, об этом рассказывает. Я, как уже сказал, стараюсь описать это явление как можно более объективно и целостно, и потому неизбежно буду что-то осмысливать и обобщать, иногда опуская несущественные детали. Из-за этого иногда может возникнуть впечатление, что я что-то "сочиняю". Но в